Creemos que vivimos.
Pero no recordamos casi nada.
¿A qué saben los días que dejamos atrás?
¿De qué color era el cielo aquel martes?
¿Quién nos rozó la mano en la penumbra?
Creemos que vivimos,
pero no recordamos casi nada.
La memoria es un eco torcido.
Un murmullo que se disuelve
antes de volverse palabra.
Nos quedan trozos sueltos:
la sombra de una risa,
el tacto frío de un adiós,
una canción que ya no sabemos tararear.
Creemos que vivimos,
pero no recordamos casi nada.
¿Fue real esa tarde de lluvia?
¿O la inventamos para llenar el hueco?
¿Ese beso en la esquina existió?
¿O fue un sueño que confundimos con la vida?
Creemos que vivimos,
pero no recordamos casi nada.
Nos aferramos a las fotos,
a los diarios,
a los nombres escritos en servilletas.
Pero el papel también olvida.
El aire también borra.
Creemos que vivimos…
pero, ¿vivimos?
¿O solo soñamos que alguna vez
fuimos alguien?